總之得就得

要看懂 Moneyball﹐很容易﹐即使從未看過冰球、高爾夫球、棒球﹐小時有看安達充的漫畫Touch﹐有看英國足球大賽就懂了。

安達充的漫畫﹐其實是夾雜空鏡的三毫子小說(兄妹亂倫、三角關係、錯摸誤會什麼的)﹐但還是讓門外漢略懂遊戲規則的一條路徑。

大體言﹐Touch也好﹐高橋陽一的《足球小將》也罷﹐很傳統﹐還是走歌頌天才的進路：達也為了保護弟弟和也﹐壓抑運動天才﹐重要玩讓愛(淺倉南)﹐裝瘋賣傻度日(救命﹐真夠狗血的)。Moneyball則剛好相反﹐片子係反天才的(Brad Pitt小時了了﹐大未必佳)。

與Touch鏡頭集中球賽不一樣﹐Moneyball注視的是球員更衣室﹐以至無人知曉的辦公室內政﹐經理、球探、教練的權力鬥爭﹐以至代際衝突(一事無成的老餅vs哈佛畢業的google boy)。

Moneyball不相信心血來潮的絕殺 (Brad Pitt以自己球員時代的失敗否定天才)﹐要用「科學方法」(數據分析)﹐玩大衛vs哥利亞﹐與財雄勢大的強豪爭勝。

一言以蔽之﹐Moneyball的主題﹐其實就是王興桂的金句：蔗渣既價錢﹐燒鵝既味道。

注意﹐不是燒鵝﹐只是燒鵝的「味道」。



Moneyball讓我從腦海想起﹐很多埋藏了的足球記憶。最主要的﹐是哥倫比亞和80年代的利物浦。

斯時的英國波﹐除了熱剌、森林什麼的﹐主要還是係o個天空度踢。物以稀為貴﹐利物浦玩歐陸小組﹐機動足球﹐雲集一班無人問津的蘇格蘭、愛爾蘭、威爾斯蘿底橙﹐那些侯頓、韋倫、麥馬漢什麼的﹐o的波人罅腳罅間彈來彈去﹐班人穿花蝴蝶咁走來走去﹐哎呀﹐咁又入左羅喎。

最絕的﹐可能是魯殊走去祖雲達斯掘金(當然以失敗告終)﹐利物浦即刻搵個三線射手艾德列治替補﹐踢法相似﹐連個樣都好似﹐竟然又得左﹐問你服未。這可能暗合了管理學的濫調：除了Lennon和家駒﹐No one is irreplaceable。

典解Lennon、家駒、Jimi Hendrix、Frank Zappa、Fellini、Antonioni、Michael Jackson、梅豔芳、蘇古迪斯是irreplaceable? 因為他們不是碧咸﹐不是郭富城﹐他們是藝術家。

利物浦很符合活地亞倫某套戲名：Whatever works。小弟從不覺得利物浦好睇﹐只算OK好睇(荷杜、華度那種才算好睇)﹐但80年代他們創造的 myth﹐重點不在係咪好睇﹐成王敗寇丫麻﹐你重有咩好講呢？



Moneyball的Brad Pitt和google boy﹐他們的「革命」﹐病在沒給觀眾一個美學上的理由﹐只以天文數字來唬人(前無古人連勝20場之類)﹐同兩億三千萬六合彩金多寶相似﹐給觀眾夢幻成真的fantasy﹐在戚黛黛的倒數聲中﹐心頭一緊。

這就解釋了﹐何解套戲不太關心球員技藝﹐球員個性﹐以至比賽過程(以Brad Pitt的心理壓抑﹐習慣拒看球賽合理之)﹐同翠河爭三個鼻哥位衝線影相一樣﹐總之好似好緊張﹐不外乎那句俗套：最緊要贏﹐管你好看不好看？

明明輜珠必算﹐只問結果﹐不管過程﹐但Moneyball又好驚畀人話cheap﹐末了還要裝胸作勢﹐來一招回馬槍﹐要Brad Pitt以 Beautiful loser自居﹐片子編導﹐也未免太輸打贏要了吧。

Brad Pitt的行徑﹐不外乎賭徒曬冷﹐佢何曾有過遠大的理想？ 極其量是自我補償的make it happen而已。

從這角度看﹐此片與David Fincher的Social Network (白痴仔溝唔到女搞到天下大亂)﹐還是很一脈相承﹐也算是「作者」電影。

潑墨間見血

If you got bad news, you wanna kick them blues
Cocaine
When your day is done, and you wanna run
Cocaine
She don't lie, she don't lie, she don't lie
Cocaine
Cocaine - Eric Clapton

《黑金速遞》的結局﹐你話有趣又得﹐令人不安也可﹐走私犯麥克華堡同老婆用偷來Jackson Pollock的畫﹐滾到天文數字的錢﹐斜陽下﹐一家人提早退休﹐樂也融融﹐最有趣的拍埋佢地兩個仔仔﹐好開心o係度踢波。

「我不怕教壞細路」﹐很明顯﹐這是美帝向蔡志森﹐或致電投訴《天與地》阿佘露背的反智一族﹐下的一封戰書。

聽說導演是冰島人﹐依陶傑的思路﹐顯然有海賊DNA。我想起李敖的文字《海盜萬歲》 ﹐與那部描寫維京海盜的麗的卡通《七海小英雄》。



我又想起Ben Afflect的《The Town》﹐結局都差唔多﹐大賊執到一舊金﹐走去不毛之地嘆世界﹐夕陽下﹐吹吹海風。但總會抹有一絲悲情﹐例如滿手罪孽、手足被殺(《黑》主角則大義滅親拉老友踎監)、與女友分離之類 (盲女成身血﹐猛咁o係地上面典﹐肉麻當有趣的港產片)﹐簡言之﹐還是依遁善惡有報﹐時辰未到﹐一個道德化的世界觀。

麥克華堡就不同了﹐佢不知幾鍾意走私、運毒、搶錢。片初佢改邪歸正﹐然後編導立刻堆砌理由 (不外攬家人、攬白癡舅仔之類)﹐等佢重作馮婦﹐有節有理地﹐繼續犯罪。

Mark哥開頭假正經﹐唔肯運高純度白粉﹐結果咪又係半推半就照做 (畀勾義嫂的老友陷害﹐真係義正詞嚴)。末了重連消帶打﹐用o的cocaine 搞掂有積怨的毒販﹐順便搵差佬拉埋二五仔。有恩報恩﹐有仇報仇﹐白痴差佬周唔到我﹐又唔駛上身﹐真係過癮丫。



Mark Wahlberg好野呀﹐有佢打人﹐冇人打佢﹐畀人打到豬頭咁既﹐反而係女人﹐正是佢老婆。淑女不立危牆之下﹐Mark哥典知老婆畀條二五仔搞過幾鑊呢？ 係自願定被逼呢？ 等老婆畀人打幾鑊﹐少少皮肉之苦﹐是應有之義﹐女人唔打唔得﹐只要出手的不是我﹐就是正義的呼聲。末了救番老婆條命o既﹐咪又係Mark哥。

《黑金速遞》的特點﹐是向教父取經﹐家庭因素﹐一屋仔女﹐不是負累﹐反而成了Mark哥北攻南侵(巴拿馬)﹐內剿反賊(二五仔)﹐四圍搵銀﹐亂印銀紙的利好因素。這是編導對喋血雙雄、獨行殺手、呃錢帝國的反抗。



明明壞事做盡﹐但Mark哥對手﹐絕對不沾血腥﹐就算有﹐隨手抺在那張被當地毯﹐價值兩億的Pollock名畫之上就好了。混在那些「潑墨」之中﹐在這反智末世﹐誰有顯微鏡一樣的眼光﹐分清那是第一世界的顏料﹐還是來自第三世界的血蹟？

末了﹐小弟要說地產商冇人性﹐但農民有農性﹐賊仔有賊性。有些人﹐就是適宜姦淫擄掠﹐打家劫舍﹐隊草吸毒。天生我才必有用﹐唯有 X 者留其名﹐寧做一日劉嘉鈴﹐不做一世陳松伶。

李天命的天命﹐是龜縮於象牙塔﹐Mark哥的天命﹐是走私和賑毒﹐各行其事好了﹐不幸被拿下來﹐就依法處理﹐又何苦濫道德﹐要佢地學已故曾Sir﹐做個住家男人﹐做個有用的人？

你爸是男人

看了《選戰風雲》﹐想起小學時讀《不文集》﹐引用Bernard Shaw的金句：「女人的陰戶與政治，是全世界最髒的東西，而男人偏偏最愛搞！」先不論此言對錯﹐問題是﹐不過老新常談而已﹐第一個(蕭公)是天才﹐第十個(George Clooney)是蠢材﹐新鮮感在哪？啟發性在哪？

《選戰風雲》詳述總統大選某陣營﹐兩起反間計與桃色糾紛﹐末了不過告訴觀眾﹐政客為達目的﹐不擇手段。不談理想﹐不講decency﹐價值觀與癲狗、十四K差不多﹐不問是非﹐只講loyalty﹐出賣靈魂﹐人人浮士德。銀幕下的我﹐就想反問﹐So What﹐那又如何？ 這不是「公民黨係好人」﹐「你阿爸係男人」嗎？

詳細分析《選戰風雲》情理不通的bugs﹐是徒費唇舌的。

片子最錯﹐是套用「新鮮人誤闖某職場﹐見識人心險惡」的方程式。
假如這個少男是放暑假的intern﹐還說得過去﹐可惜這個「新人」已經30幾歲﹐還是眉精眼企的Ryan Gosling。
假如高司令真係天真嬌﹐道不同不相為謀﹐典解George Clooney咁重用佢(坐私人飛機都一齊)？
代際分歧咁大﹐典解Philip seymour Hoffman又會認佢做徒弟？ 師徒隔漠若此﹐真是岳不群令狐沖再世？
除了吹水﹐溝女﹐操控網上言論﹐高司令能獨立處理危機嗎？ 片子有呈現過他的能耐嗎？

以上﹐還是小焉者﹐而片子的路線﹐偏向TVB劇《宮心計》﹐將劇情圍繞兩起事件(反間計和誘姦intern)開展﹐而不是走寫實風﹐對選舉組織的內政外交﹐作一微觀的挖掘﹐讓觀眾看清現實政治﹐正邪是非的的曖昧﹐與無可名狀。遂令片子向著二分法﹐肥皂劇的方向開展(正義VS邪惡、入世未深VS老奸巨滑、開明VS保守、CatholicVS Non-Catholic之類)。



政治少講道德﹐小弟不敢說是真理﹐但也希鬆平常﹐屬常態﹐沒什麼石破天驚。
打個比喻﹐阿根廷球王馬勒當拿﹐常日插水詐傷﹐他有足球倫理嗎？
論者要明白﹐80年代球例仍很寬鬆﹐在西德、意大利後衛鏟草機一樣的攻擊下﹐詐傷﹐這是馬勒當拿唯一保護自己對腳﹐唔會畀人踢斷的方法﹐形勢比人強﹐唔有節制地playing dirty﹐典捧到世界杯？

也因此﹐自以為代表正義的Ryan Gosling﹐末了偱入「魔道」﹐向Clooney「復仇」的計劃﹐會令稍有理智的人﹐為之噴飯：
佢以桃色醜聞勒索George Clooney﹐要求的不是即時利益(例如五千萬美金﹐加五千萬人民幣﹐遠走夏威夷嘆世界)﹐他要的﹐是逼走師傅Philip seymour Hoffman﹐然後重返選舉陣營﹐待George Clooney當選總統後﹐當總統的附骨之疽﹐繼續打工﹗

出credit時﹐小弟想﹐此君甘冒被FBI剁成肉醬之險﹐也一意孤行﹐真是肯搏肯捱的極至。
不分中外﹐最能代表新新人類的關鍵詞﹐不能不算是「天真」。

聽說特區八十後九十後諸多不滿﹐很鄙視政府﹐但他們的dream job﹐又是好恨考入政府﹐當個有長俸有房屋津貼的高級公務員﹐做個政治助理﹐特首辦影印員﹐上亞厘畢道facebook刪文員什麼的﹐咁就娶得起班港女了。也難怪高司令的所謂「復仇」﹐八十後的所謂「反抗」﹐末了也不過是南柯一夢﹐改變不了世界﹐只改變了自己。

奪命推理盲

日本推理類型﹐有兩個關鍵詞﹐一是完全罪犯(perfect crime)﹐二是不在場證明(alibi)。

「完全罪犯」層次較高﹐「不在場證明」則是要死練的硬功夫﹐是完全犯罪可以成立的基礎。
打個比喻﹐練精學懶﹐不將五十音倒背如流﹐奢談日文文法什麼的﹐不過白說而已。
我們可以說﹐製造不在場證明﹐是犯罪學ABC﹐是想無罪打劫、無罪殺人的人﹐必需好好揣摩的入門功夫。

依這些標準量度﹐杜琪峰的《奪命金》(Life without Principe)﹐不止不合格﹐要食蛋﹐重要係煎雙蛋。



第一個致命漏洞﹐是JJ賈曉晨夥同男友﹐在停車場謀害盧海鵬的故事。
JJ是盧海鵬的公司僱員﹐俗語有云﹐兔子不吃鍋邊草﹐她竟然謀殺朝見口晚見面的老細。
常識告訴我們﹐有錢佬遇害﹐差佬第一個要調查的﹐往往是他的家人﹐及職場相關人等。
JJ既不避嫌﹐佢重選擇上班時間殺人﹐打晒咭﹐然後離開公司去殺人﹐畀自己公司閉路電視拍晒落黎﹐全公司的人都可以證明﹐老細被隊時﹐JJ唔係公司﹐世上有這樣笨的人嗎？
想像這是一分犯罪學試題﹐可以打個交叉﹐零分。
與《八星抱喜》熊黛林相似﹐這是《奪命金》對大陸人的隱性歧視。



第二個﹐是銀行經紀何韻詩結局羅住一袋錢﹐一人一o急﹐飄然遠去。
與杜琪峰大部分電影相若﹐這顯然脫胎自武俠小說﹐無奈今日特區﹐多了一樣千百年前血雨腥風江湖兒女之間﹐沒有的東西﹐那是曾偉雄﹐那是聽說曾經畀黑影夾住隻手的特區差佬。
不妨想想﹐你經手o既客(盧海鵬)﹐停車場畀人隊死﹐好多錢唔見左﹐你同一日辭工﹐阿姐劈炮唔撈﹐好似好有型﹐你有冇諗過﹐差佬第二朝就會上門搵你？
杜琪峰可能燒壞腦﹐佢忘了武俠世界三大戒律的第一條：最危險的地方﹐就是最安全的地方。
何韻詩捱多一個月﹐扮唔知﹐呃多幾條水魚阿毛﹐將袋錢繼續擺係自己office一輪﹐再施施然走人﹐你移民塔門也好﹐遠走台灣也罷﹐都冇人理你。

以上﹐冇運用什麼推理學知識﹐不過用常理來思考而已﹐也覺漏洞百出﹐假裝認真想想﹐真係笑到碌地。
再想下去﹐你當會發現更多。
我完全無法想像﹐離開這反智之城﹐《奪命金》進入日本市場﹐以日人之嚴謹﹐與科學精神﹐會得到怎樣的迴響？
這件事﹐未來小弟會密切注視。